Jorgen Smit

Lek og alvor

"Mennesket leker bare nar det i ordets fulle betydning er menneske, og det er bare da helt menneske, nar
det leker. Denne setning som i dette oyeblikk kanskje synes a vaere paradoksal, vil fa en stor og dyp betyd-
ning, nar vi forst kommer til & anvende den pa pliktens og skjebnens alvor; jeg forsikrer Dem, at den kommer
til & baere hele den estetiske kunst og den enda vanskeligere livskunst."

Slik taler Schiller. Og dobbelt paradoksalt kan det virke, nar vi ser for oss den krigsherjete og kaotiserte
verden vi lever i, hvor alt og alle spinnes inn i et nett av de alvorligste kriser og tragedier. Kan der her veere
rom for den lystige latter? Kan der her vaere rom for sorglos lek — uten nettopp blant dem som ikke har fatt
noe ansvar, eller blant dem som lettsindig prover & skyve det fra seg?

Hvad er det egentlig som er kjernen i all lek? La oss se pa en rekke tilfeller og prove om vi etterhvert kan
finne det vesentlige.

En liten engelsk gutt finner en pennyslant. Men den er sannelig ikke noe a forakte. Stiger der ikke straks
frem de herligste muligheter?

"What shall you buy?
A kite that will fly Up to the moon, all through the sky."

Dragen stiger til veers, og guttens sjel folger med opp i vindkastene. Likesom vi med spaserstokken foler
jordens ujevnheter mot spissen av stokken uten & reflektere over trykkforplantningen gjennom stokken, sa
lever ogsa dragegutten med sin bevissthet der oppe i luftens ustyrlige bevegelser. William Haslitt har skildret
dette med treffende ord: "Jeg kan aldri se et barns papirdrage i luften uten at det gar meg like til hjertet. Den
er for meg en levende ting. Jeg kjenner flakkingen og skjelvingen og rykningen i min arm, slik som da jeg lot
linen lope for min egen drage, nar den steg i luften og hevet seg opp mellom skyene. Min lille ladning av hap
og frykt steg opp sammen med den; og liksom den da var en del av min bevissthet, sa er den det fremdeles.
Den er for meg som et av elementets glade vesener, min lekekamerat da livet var ungt, og tvillingbror til mine
tidligste erindringer."

Seerlig i Osten har dragene spillet en stor rolle. | Siam ble en drage sendt opp, nar majesteten sov, som et
tegn pa at nu hadde sjelen forlatt kroppen for en stund. Dragens flukt er ikke lettsindig lek, "bare" lek. Den fly-
ver med glede og smerte og svever mellom liv og dod, ikke bare i ost, men ogsa i vest. La oss hore for eksem-
pel F. M. Franzén i diktet "Pappersdrakan”. Edwin loper med dragen, og har skrevet "F" pa den, fordi Fanny er
med.

"Sa svéfver, hur lange? (det var hennes ord) .

Min sjal mellan himmel och jord."

Han sjélf, som det ritat, nu k&nde En anande skréck vid dess flygt;
Och hastigt tillbaka sig vande, Da traden ur handen blef ryckt.
Fdrsvunnet var bladet — ei fanns det igjen;

Blek stod han och sag pa sin van.

"En bild af det menskliga lifvet!"

Utlater sig fadren harvid:

"Ett blad at oss alla blef gifvet, Att féra mot stormen i strid.
Med 6gat at héjden, ei slapp det, om an

Du fdlle: blott res dig igen"

Det er ikke bare i drageleken vi finner dette bevegelige liv, hvor den lekende loftes opp og lever med i denne
flyvende loftning med hele sin sjel. Det samme foregar i all slags ball~lek. | det underbevisste lever her samme
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identifisering som i tilfellet med dragen. Ballens fart og stigning mot hoyden, dens skiftende retninger og
sammenstot med gulv og tak og vegger, sprettkraften og endelig at den gripes igjen i rette oyeblikk, — all denne
bevegelse horer med til den lekende selv. Barnesjelen uti vides i leken og lever ivrig med i dette spillende,
bevegelige element som barnet selv hele tiden ma holde i live og lede. Og likesom dragens skjebne er den
lekendes egen skjebne, sa er det ikke underlig at ballen ustanselig brukes til livsspadom for barnet. —

Uten liv og bevegelse ingen lek. — | grunnen lever leken alltid i selve bevegelsen. Naturligvis skal veier og
murer i sandhaugen sté der fint utformet, og ve den som river ned, — i utide. For etter en stund skal det net-
topp rives og gi rom for ny ut forming. Det er den plastiske tilblivelse av alle former og bygninger som er livs-
elementet i sandhaugleken. En hel verden oppstar her av den kaotiske, amorfe sandmasse under barnets ivri-
ge hender. En hel verden av antydninger som stiger og vokser og forvandler seg videre i barnets fantasi til den
herligste eventyrverden. — Grot og melk er ikke bare sunne neeringsmidler. Bare vi trykker litt med skjeen, klap-
per litt her og skjeerer litt der, blir det jo straks det nydeligste skjeergardslandskap med oyer og holmer, odder
0g nes, bukter og hauger, glover og bolgende enger.

Den lekende er ogsa skapende. Det kaotiske stoff, den trege masse gripes av den formende kraft, eltes og
veltes og loftes opp i en hoyere sfeere.

| en gammel bulgarsk legende finner vi i billedform det som vi her har beskrevet i prosaiske ord, en antyd-
ning av lekens urbillede. —

For & kunne oppfatte det det her gjelder, ma vi riktignok for en stund skyve tilside vare tilleerte religiose for-
stillinger av en eller annen fastlagt trosbekjennelse likesavel som fastspikrete ateistiske verdensanskuelses-
forestillinger. Vi ma umiddelbart leve oss inn i de strommende billeder i denne legende, og slik oppfatte noe
av lekens vesen som her taler tydelig til oss:

Skapelsen

Verdenenes Herre, sa forteller bulgarerne, hadde hevet jorden med alle dets vann og fjell opp av kaos, og
over den hadde Han spent ut himmelens bla silkeduk. Kristus, det guddommelige barn, fulgte Gud Fader pa
hans skaperveier og var stedse hos ham. Han holdt seg fast i hans bolgende kappe og skjulte seg i foldene.
— Hvorhen den nu var, Herren gikk, barnet lop med overalt. — Dog, Guds veier var vide og hans gjerninger uten
tall, snart kulle han skape i himmelen, snart skulle han ordne noe pa jorden. De forste skapninger ba om hans
bistand, og bergene, dyrene, plantene og stenene ropte etter hans allmakt.

Men barnet var til hinder for verdens skaper i hans mangfoldige virke. Da sa han til det, at det skulle la ham
veere alene: "Bli her pd jorden, her ved disse treerne og lek til jeg kommer tilbake". Kristus lot hendene synke
ned fra Gud Faders kappe, blev igjen alene og satte seg ned pa jorden pa en gressbedekket haug som kled-
de seg gronn for forste gang, under et blomstrende tre som for forste gang opplevet varen, under den vide
himmel som for forste gang speilet seg i menneskets oyne.

Der satt barnet, satt alene pa den unge jord som 1a og bevret i sin tilblivelse. | frydefull lek grov det med
de sma hender i jorden, skuflet gul leire og gyllen sand og formet med flinke fingre runde baller og sink kuler
og la dem til tork rundt om’: kring seg mellom de gronne gress-stré og de nikkende blomster.

| dette virke fant Gud Fader sitt barn igjen, da han kom vandrende trett etter dagens skaperverk pa den
nye jord. Og han gledet seg over barnets levende iver som gjorde at det ikke la merke til at leire og jordsmuss
klebet ved hender og kleer. Selv pa rosenkinnene glinset gule sandkorn som spilt blomsterstov. Da spurte Gud
fader: "Mitt barn, hvordan er det du har smusset deg sa stygt til?" Og Kristus pekte pa leirekulene: "Jeg har
laget baller til & leke med. De skal torke, og nar de er faste, vil jeg kaste og gripe dem."

"Da vil jeg leke med deg! . Ta engang den store, fine ballen der, og slyng den opp, sa skal vi se hvor hoyt
du kan kaste!" sa den kjeere Gud. Og full av glede fulgte barnet hans ord, tok den storste ballen og kastet den
hoyt opp i luften. Og den gule ball steg og steg, floy stadig videre og videre og hoyere og hoyere helt inn i den
bla himmel, og der blev den hengende som en gyllen kule. Det lyste ut av den ildgule ball, til alle sider flot
lyset, og stralene sprang som gylne piler utover verden, sa barnet matte holde sine sma hender foran oyne-
ne, for & beskytte dem mot det blendende lys. — Og Herren sa: "Ser du hvad vi har gjort ut av leirekulen din?
Den skal alltid og evig std som sol pa firmamentet, den skal skille den levende dag fra den lyst lose natt, og
den skal lyse over rettferdige og urettferdige, den skal gi liv og varme og kraft, og dens gylne skinn skal strom-
me som en evig glede fra himmelen. Og ta nu en ny ball og kast den opp i hoyden, s& vi kan se hva der blir
av den!"

Barnet jublet av glede og klappet hendene og samlet alle leireballene i folden pa sin drakt. "Alle vil jeg kaste
opp i den bla himmel," ropte det, "men du ma ikke la dem skinne s& lyst som min store ball, sa det gjor ondt
i oynene pa meg, nar jeg skal se etter ballene mine!" — "Det er bra, mitt barn," sa skaperen beroligende, "bare
kast i vei, jeg vet hva jeg vil gjore ut av dem!"

Da grep Kristus etter sine jord~formete baller og kastet den ene til venstre, den annen til hoyre, en rett opp
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mot senit, en annen nedover, der hvor himmelbuen hvilte i havet. Og de steg og rullet og floy og spredte seg
pa verdens takhvelving og blev stdende, nar Gud velsignet dem. —

En stor solvkule hang som lys mane over jorden og satte opp et fornoyet ansikt, da den ble hengende der.
Andre ble til store og sma stjerner som blinket lystig til barnet. Den sortbla himmel smykket de, liksom funk-
lende edelstener pryder en konger kappe, og det milde lys rislet som flytende solv ned fra dem. Og barnet
jublet og lo og kastet sine baller fra seg med slik iver at det nesten mistet pusten. Nu var forkledet tomt. Alle
kulene hang som lysende glitrestjerner pa det hoye verdenstak og stralte leende ned til det lykkelige barn.
Men fort grep det ennu en gang ned i sanden og kastet for det herlige spill var til ende, enna en handfull sand-
korn etter bal': lene hoyt opp mot himmelen. — Og verdenenes Herre velsignet ogsa disse og styrte og strod-
de dem utover den vide himmel som orsma diamantsplinter. Det er stjerneskuddene. De samler opp solens
og de store stjerners spilte straler og sender dem ned til menneskene pa jorden, hvor de av og til blir sett av
deres onskedrommende oyne, s at ogsa de lyser opp som himmelske stjerner.

Saledes hjalp Kristus, ordet og kjeerligheten, da skaperen lot verden bli til.

Disse naive, ulogiske, inkonsekvente billeder har selvsagt ingen sannhetsverdi for den som er sa naiv a
oppfatte dem i bokstavelig, naturvidenskapelig~realistisk forstand. Men av billedenes flytende strom merker vi
umiddelbart noe av den overstrommende overskuddsglede som sprudler frem av lekens skapende kilde. Her
er det dypeste livsalvor uten stoffets knugende tyngde. Her er den frieste livsutfoldelse uten kynisk, lettsindig
vilkarlighet. — Her er vekst, indre vekst og ytre vekst som folges ad i selvfolgelig harmonisk likevekt. ~ denne
sfeere kan menneskebarnet trives uten a rives inn i sansedriftens ra vilkarlighet og uten & presses inn i et byra-
kratisk bestemt skjema, uten & tvinges av en abs strakt morallaere med loftet pekefinger.

Hvad det s& enn er — ingenting kan storkne til noe dodt, uten at det levende ustanselig pa nytt trenger seg
frem og lar det gamle oppsta i forvandlet skikkelse.

Nar barnet leerer & snakke, oppfatter det selvsagt ikke ordenes begrepsbetydning. De lever i lydelementet.
Og i en periode begynner de for eksempel & rime péa alle ord de sier. De elter og velter lydene, slik som de
ogsa leker i sand og vann. Og i dette lydlekende element lever barnerim og regler: lill, till, tara — lova, lova, line
— ole dole doff, kinkelikane koff, koffeliane birkkebane, ole dole doff — alla ma salla ma sikk a ma so, ebbede
sebbede ....

Men nar et slikt barnevers en gang er blitt til, kan det ikke da forekomme at det holder seg helt uforandret
giennom flere generasjoner? Ofte forandrer det seg nok , sa det nesten blir ukjennelig. Men vi kan sveert ofte
merke en viss konservativ tendens. Verset skal leve videre akkurat make.

Akkurat make og allikevel alltid nytt. For det karakteristiske ved barnerimene er at de er sma antydninger.
Det lever en bolgende sky av eventyr rundt dem, og dette fantasi liv er i ustanselig bevegelse.

"Ekorn han gjekk uti enga og slo" ... Slik har verset levet i generasjoner — og allikevel har dette ekorn sik-
kert levet forskjellig i alle de tusen barns fantasi. | fantasien oppstar den levende helhet av antydninger. Og det
samme er tilfelle med alt leketoy. De fem fingre blir til fem gutter i en liten historie. Kongler blir til kyr og griser
og sauer. En filleknute blir til et menneske. Den naturalistiske likhet er der intet behov for, hvor fantasien er
levende. Gir vi barnene fint utsiselerte, naturalistiske dukker med oyenvipper og lydmekanisme, sa de kan si:
"mama”, blir det sikkert jubel og beundring. Men jo mer utformet dukken er, jo mindre foregar der i barnefan-
tasien. Nar dukken derimot som stoff bare er antydning, blir fantasiens eventyrsky omkring den storst mulig.
Slike dukker kan ikke bare si "mama". Slike dukker kan barnet snakke med i timevis. — Men der blir nok sta-
dig flere barn som nu vokser opp som aldri har snakket med dukkene sine — takket veere flinke konstruktorer,
lure selgere og snilde tanter. —

De teknisk fullkomne leketoy er like meningslose som tegneboker med omrissforlegninger, hvor barnet
bare skal fylle ut det tomme hylster med farger. — Men det er naturligvis makelig for de voksne & gi barnene
slike ting, s& de kan holde seg i ro en stund. For hvem har i var forhastede tid en ledig stund til & anstrenge
seg litt og fortelle barnet noe som lofter det inn i den skapende fantasisfeere? Hvem har tid til & la barnet bl
kjent og hjemmevant i reglenes og rimenes livgivende verden? — Det forhastede tidtempo virker odeleggende
nok pa den voksnes sjeleliv. Pa barnene virker det som en orkenvandring.

Barnene ser opp til de voksne som forbilleder de gjerne vil folge. Alt de ser av de voksnes liv, vil de gjerne
ha med i leken. De vil fole seg pa vei til & bli voksne. 1 dypeste alvor "er" de den voksne: politi, konduktor,
bonde etc. — Og med hvilken begeistring! Nar vi treffer en voksen som gar opp i sitt arbeid, med en slik over-
skuddskraft, stusser vi og legger merke til det. Hvad er det med ham? — Det vanlige vi ser er jo det gra plik-
talvorlige ansikt. Er ikke husarbeid trettende og kjedelig? Og allikevel er det grunnmotivet i den lystige sang-
lek: "Sa gar vi rundt om en enebeerbusk. "-Alt som fins, fra de lystigste frierier til sorg og bedrovelse lever med
i leken. Dod og begravelse horer ogsa med:

Sing Dill doul for Booman, Booman is dead and gone left his wife all alone and all his children.
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Oh, where shall we bury him?

Carry him to London.

By his grandfather's grave Grows a green onion.
Oh, dig his grave deep and wide,

strew it with flowers.

Toll the bell, toll the bell, twenty~four hours.

Hvis alvoret her brytes, er leken odelagt. Men dette alvor har ikke den knugende tyngde som kan ruge over
den voksnes ansikt. For i leken lever den skapende overskuddskraft hvor doden er "naturens kunstsgrep for &
vinne mere liv" som Goethe uttrykker det. | leken er der ikke bare liv og dod, men ogsa livet som oppstar av
doden. Det er grunnstemningen i torneroseleken. Livet ma stadig oppsta pa nytt. Leken er en kamp for det
evige liv. Mot vanskeligheter og motgang méa den motstrebende "sten" bringes inn i "himmelen" i hoppepara-
disleken. | den forkristne tid var det labyrintleken, hvor stenen ble fort i vindinger innover mot midten og sa ut
igjen. | begge former hopper barnene nu med iver og smidige bevegelser, med glede nar det glir, og smerte
nar det gar galt, men bare for et oyeblikk s& lenge de mé sta og vente til turen igjen er kommet. — Tidligere
tiders rike billedverden gav leken oket alvor og intensitet. | vare dager forsvinner billedene fra barnenes
bevissthet, eller de erstattes med moderniserte former. | steden for & hoppe med stenen til "himmelen", fores
den til "morsgryten” eller til "London". —

| "Bro, bro, brille" lever ogsd menneskes sjelenes skjebne. De som vandrer i ring, kommer etter tur til val-
get mellom en god engel og en ond engel, og nar alle har valgt, blir det dragkamp mellom gode og onde.
Fremdeles lever den samme lek med liv og glede, med ivrig kamp i det store oppgjor. Men den omfattende bil-
ledverden er borte. Man velger mellom "marsipan” og "sjokolade" etc. —

Lek kan veere blass og tam. Lek kan veere sprudlende rik. Arsakene kan vaere sa mange: barnenes legem-
lig~sjelelige konstitusjon, deres sunnhet, deres tempora ment, omgivelsenes muligheter. Men sa lenge barnet
har en spirende livskraft som er i vekst og forvandling, vil det ogsa i alt det gjor leke, alltid leke. — Og er livs
kraften sterk og dyp, blir leken til naerende kilde for overstrommende nytt liv.

| et apokryf~evangelium finner vi en beskrivelse av dette i enkle billeder. Det er en skildring av en periode
i Jesu barndom. Den er udokumentarisk og sikkert uhistorisk. Den har sikkert aldri funnet sted i den fysiske
virkelighet. Men liksom i den bulgarske legende vi siterte, er der ogsa her i selve billedenes strom noe av
lekens levende vesen.

Jesus var blitt 8 &r gammel, og fader Josef tok ham en gang med til markarbeidet. Dengang hadde alle folk
ennu sitt eget landstykke, hvor de dyrket korn og gronnsaker. Det var satid. Josef bant sekken som var fylt
med sakorn, foran seg og skred langs furene og kastet med kraftig handsving kornet ned i jorden. Den lille
Jesus trippet av sted bak faren og lekte kornsaing med tomme hender, og s& bad han faren om ikke han ogsa
kunne fa et lite jordstykke og litt sdkorn. Faren innvilget gjerne den barnslige bonn, viste ham et lite hjorne av
den ufruktbare akerkant ikke storre enn en muldvarpshaug, og gav ham ett sakorn i handen: "Sma folk har
ogsa sma akre!" sa han, "og ga nu og sa!"

Og Jesus bandt opp sitt forkle i tuppene, sa det dannet en sekk, slik som den faren bar full av korn, og ned i
den la han oms sorgsfullt sitt eneste sakorn. Med spaden stakk han en fure i jorden. Den ble ikke helt snorrett,
men det var da en fure, og nu skred han langs den med sma trippende skritt, grep ned i sekken som en riktig
bonde og kastet med store armsving handfull etter handfull ned i akerfuren, selv om han bare hadde ett hvetekorn
i sekken. Da han var ferdig, torket han svetten av pannen, som han hadde sett de svettende gardsgutter gjore.

Det var blitt innhostningstid. Og Jesus fikk en liten sigd og fikk lov & veere med péa kornskjeeringen. Forst
kvesset han verktoyet skarpt med stenen og sé skar han omsorgsfullt sine strd, bandt dem og lesset de bund-
ne nek pa sin lille vogn, spente seg selv foran, ropte "hypp!" og "hei!" og kjorte hjem til laven. —

Og hvad skjedde? Ved treskingen sprang kornene ut av nekene og ville aldri stoppe. Den gullgule elv
strommet gjennom laven, veltet seg ut pa treskeplassen og stod helt opp til kneerne pa dem som tresket. Og
da treskearbeidet var ferdig, og kornet ble fylt i sekker, da var det hele hundre skjepper som Jesus hadde hos-
tet av sitt ene sakorn.

Da kalte han sammen de fattige i nabo laget til Iaven og sa at de skulde ta med sekker og kurver. Og han
fordelte blant dem den innhostede hvete med gavmild hand.

Og fortellingen om det lop som en pris sende lovsang fra munn til munn.

Slik er leken en overstrommende, naerende kilde for hele livet. Og leken slutter ikke nar vi har gatt ut vare
barnesko. | forvandlet form lever den videre i den voksnes liv som kunst.
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Allerede de enkleste smé utsmykninger av bruksgjenstander kommer fra dette levende overskudd. Hvorfor
skulle vi ellers lage s& meget som en eneste form, en eneste strek, en eneste farge utover det som er nyttig?
Hvorfor vil folk av og til gjerne ha handlagete keramikkskaler istedenfor fabrikkproduserte? Er der kanskje ikke
utsmykning pa de fabrikklagete ogsa? Det kan der selvfolgelig ofte veere. Der kan ha veert et enkelt vellykket
innslag av et enkelt menneske, og sa settes masseproduksjonen inn. Det nyttige og billige seirer over indivi-
dets levende virksomhet. Det samme er riktignok ofte ogsa tilfelle med keramikkproduksjonen. Mesteren har
laget et fint monster, en fin sjablon, og sa sitter svennene og kopierer i massevis. Resultatet er maner-utsmyk-
ning: dyrere og mindre effektiv enn fabrikkproduksjon og like blottet for den levende, lekende, aldri stivhende
kunst. — Tregheten, bekvemmeligheten, stoffet og doden har seiret. — | var tid har dette fatt et sterkt tak pa oss
alle. Desto storre ma kampen og anstrengelsen veere, og desto storre og dypere er gleden nar det levende
allikevel spirer lysende frem av det dode morke.

Nettopp deri lever det sjeldne hos de store kunstnere at de aldri slar seg til ro i makelig treghet, at stoffet
og bekvemmeligheten aldri far seire. Alltid kjemper livskjernen seg frem, former og omformer materialet pa
nytt til der ikke er tilbake noe som er ubearbeidet, ugjennomsiktig. En ny verden skapes, hvor mennesket kan
leve som menneske, fordi det her kan leve i en uavbrutt utvikling uten & storkne og stivne til i dode former. —

Dette er ikke det samme som barnets lekende vesen. Men det er en forvandling av det pa et hoyere plan.
Det som utfolder seg ubevisst i det sunne, harmoniske barn, det ma den voksne kjempe og arbeide seg frem
til i full bevissthet. —

Obsfelder har en gang skildret anskuelig hvorledes den levende kunst lever i drommende ubevissthet hos
de friske barn. — Og Obstfelder lengter etter & komme inn i dette levende, bolgende element i full bevissthet.
Fordi det som oftest ble med den higende lengsel hos ham, var hele hans liv fylt av smertelig vemod. Det er
som om han star like utenfor paradisets port, aner det som er innenfor, men han kommer allikevel ikke inn:

"Fem smajenter i rad pa en tommerstokk.

Pa deres oyne, hender, krumninger kan jeg se hvordan kirkebaten kommer, kommer, er der, om nesset,
fosser, er ved bryggen.

En liten star opp. Betraktningen sitter i armene. Hoyre rett ned, klemt inn mot siden, venstre i forundret
krumning over oyet. De andre sitter. En med sprikende ben under kjolen og hendene korset over hinannen.
Hendenes boyning, fingrene, der venter! A, der er de grasioseste variasjoner over temaetl En med handled-
dene over kors, ryggen sterkt tilbakeskutt, benene samlet. Eller hun med straet i munnen!

Og hvor er ikke mine ord livdrepende torre, nar dette er sa fullt av kunst, de smahatter, den lille stovle, som
stoter slik ... slik ... med helene ned i stenene pa stranden.

Barns bevegelser er kulorte billeder av tanker, barns bevegelser er en fortryllende roman pa vers om alt
som skjer, med overraskende overganger og sarte nyanser.

Den lille femars bydame med kjolepliseen flagrende ut om de sma allerkjeereste hoye, rodstrompede leg-
ger, eller den fem ars fiskergutt, halvt sjostovler, halvt sydvest, de er levende sma valsende vers.

Tenk om vi hadde en kunst, en utviklet pantomime, som kunne fange det tilfeldige, og det tilfeldiges band
og ledd, overgangene, stillingenes spill, linjenes forunderlige bolgegang.

Hvad er frisen ? En rekke punktumer. Et isnende holdt til de rinnende oyeblikk.

Vi venter i konsertsalen andelose neste drypp, neste klang, var sjel prover & slynge seg, dele seg, boye
seg, som selve lydfigurene. Og nar symfonien er forbi, sa husker vi i det hoyeste punktvis, ikke den rytmiske
vuggen, var sjel opplevde, ikke dette fra det ene til det annet.

... Nu er barnene samlet i en klump. Hunden, som stod oppa stenen og speidet, er borte.

Kirkebaten ligger tom der nede.

Jeg kan se pa en av de smas oyne, at jeg tenker, at jeg er en meget alvorlig ung mann."

Sa lenge kunstneren bare forsoker & kopiere naturen, kommer han ikke inn i dette bolgende liv. Kopien vil
alltid bli misslykket. Og verket blir bestemt av stoffets vilkérlighet, stoffets kaos, stoffets tvang. Kunstneren ma
jo begrense seg og ta ut en del av naturen. Men naturens livslovmessighet lever i den udelte helhet.

Sett at kunstneren gar ut fra en tankemessig grepet ide, og sa fremstiller denne i et eller annet emne? Like
lite kommer han inn i kunstens levende element. Og fremstillingen blir haltende og mislykket. Meget klarere
kommer ideen frem i ren begrepsform. —

Men anderledes blir det, nar kunstneren kommer inn i den alvorlige levende lek. Da blir han ikke stdende
ved det naturgivne materiale i kopierende tilstand. Da begynner han straks & forme og omforme stoffet, slik at
det til slutt ikke mer er et losrevet stykke stoff, slik at den omfattende helhets liv kommer frem i stoffets form.
Og kunstneren kan da si med Goethe: "Det skjonne er en manifestasjon av skulte naturlover." — "De store
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kunstverker er skapt etter sanne og naturlige lover. Alt vilkarlig, innbildt faller sammen; her er nodvendighet,
her er Gud!" —

Alvor har intet med tungsindighet & gjore. Alvor kan veere forbundet med glede og med smerte. Barnets lek
er alltid best, nar den er fylt av alvor. Ve den som bryter lekens regler i egoistisk lettsindighet. — Lekens regler
kan bare brytes, nar de forandres, slik at en ny lek oppstar. Ellers er lekens alvor brutt, og leken er odelagt.

Men barnelekens alvor er pa en mate uten ansvar. Bare i samme grad bevissheten vekkes i lopet av opp-
veksten, kommer ogsa ansvaret frem.

Og den voksne fortsetter & "leke" som kunstner. Alvoret fylles av bevissthet og dermed av det dypeste livs-
ansvar.

Men gjelder da dette bare de mennesker vi pleier a kalle kunstnere? Maleren, musikeren og dikteren er i
seerlig grad kunstnere pa hver sitt spesielle omrade. — Livskunstnere er vi alle — skropelige stympere, men i
hvert menneske lever spiren til & bli livskunstner.

Nar vi godtar livsmaterialet slik som det er gitt oss ved arv og miljo, og gir oss tilfreds med dette som en
uforanderlig tilstand, — da er vi ennu "kopierende naturalister". Stoffets vilkarlighet, stoffets kaos, stoffets tvang
har da seiret. —

Griper vi et abstrakt moralbegrep og tvinger det inn pa livsstoffet, blir vi ustandselig kastet tilbake, helt til vi
oppdager at vi slett ikke ser virkeligheten.

Anderledes blir det, nar vi kommer inn i den alvorlige livslek. Da griper vi det givne livsstoff, former og
omformer det slik at det ikke lenger er et losrevet stykke stoff, slik at den omfattende helhets liv kan komme
frem i vart eget livsstoffs former. Den lettsindige, losrevne egoisme begynner & bli overvunnet, der hvor vart
liv blir et levende organ for vare medmennesker, hele den sosiale sammenheng, hele verden, — i ustanselig
levende vekst. —

Jo mere vi tenker over det, far Schillers ord stadig dypere betydning:

"Ti, for endelig en gang a si det rett ut, mennesket leker bare, nar det i ordets fulle betydning er mennes-
ke, og det er bare da helt menneske, nar det leker. Denne setning, som i dette oyeblikk kanskje synes & veere
paradoksal, vil f& en stor og dyp betydning, nar vi forst kommer til & anvende den pa pliktens og skjebnens
alvor; jeg forsikrer Dem, at den kommer til & beere hele den estetiske kunst og den enda vanskeligere livs-
kunst."

Forsteutgave:

Mennesket, Bergen, 1948/3
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